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Budapest, 1869. Après la défaite de la révolution de 1848, le peuple est accablé par un pouvoir

impitoyable,  mais  une  poignée  d'insurgés,  tente  de  relancer les soulèvements  contre  l'Empire

Austro-Hongrois. Suite à une défaite écrasante, les prisonniers se trouvent enfermés dans un fortin

où ils sont soupçonnés de faire partie des « sans-espoir », anciens bandits qui ont lutté contre

l'autorité Habsbourg pendant l'insurrection de 1848. Le geôlier use de méthodes psychologiques

cruelles pour les forcer à trahir leurs compagnons. Leur seule chance de rester en vie : céder leur

chef, Sandor.

"J'admire  les  films  de  Jancsó.  En  effet,  je  n'ai  jamais  vu  avant  autant  de  sensibilité

et élégance dans les mouvements de caméra et dans l'adaptation dramatique. Le propos politique

est très fort. La fin des Sans-Espoir est une des meilleures scènes finales de l'histoire du cinéma,

je crois."  Martin Scorsese, 2010



QUELQUE PART EN EUROPE – A la redécouverte d'un grand cinéaste
européen

«  La  lutte.  N’a-t-on  pas  l’habitude  de  la  représenter  avec  des  drapeaux  largement
déployés, des canons braquant leurs gueules, de la cavalerie ébranlant le sol, des masses
de peuple soulevées ? Ce n’est pas de ce côté-là que viendra la victoire. Il faut la chercher
ailleurs. » Sergueï Eisenstein, La Ligne générale, 1929.

Miklós Jancsó. Un nom à ce point enterré vivant qu’il a fallu attendre le jour de sa mort, en
janvier 2014, pour se rendre compte qu’il existait encore avant de l’oublier à nouveau. Mais,
un peu plus tard, une succession de faits rappelle Jancsó à l’actualité : la programmation
décisive cette année à Cannes Classics des Sans-Espoir (1966), un ouvrage d’Émile Breton,
et une programmation organisée par la jeune association Filmkollektiv Frankfurt dédiée à sa
production internationale (La Pacifista,  Vices privés, vertus publiques), accompagnée d’une
publication. Pourquoi Jancsó disparaît-il à ce point ? Entre 1990 et 2010, aucun de sesfilms
n’a été distribué en Europe occidentale. Jancsó devient une référence cinéphile, de James
Gray, Béla Tarr, à Martin Scorsese. Et pourtant, en parcourant la presse et l’édition de cinéma
en France de la fin des années 1960, le cinéma de Jancsó est important, attendu, décortiqué,
situé  quelque  part  entre  Antonioni  et  Bergman  :  les  écrits  de  Georges  Sadoul  bien  sûr
(Panorama du cinéma hongrois,  dès 1952), Jean-Pierre Jeancolas, Yvette Biró, Jean-Loup
Passek, Henri Chapier, Jean-Louis Comolli et Michel Delahaye. Surtout, le cinéma de Jancsó
est visible en salles, au festival de Cannes notamment (huit films en compétition, entre 1966 et
1984, trois en section parallèle). 

En 1969, Janine Bazin et André S. Labarthe lui consacrent un épisode de la série Cinéastes
de notre temps. La carrière de Jancsó et la réception de ses films peuvent être considérées à
bien des égards comme uniques. Sa filmographie (celle qu’il approuvera plus tard) commence
en  1963,  à  l’âge  de  quarante-deux  ans,  avec  le  film  Cantate.  Durant  les  treize  années
précédentes, il fut contraint de tourner des actualités et courts métrages sous haute influence
du  réalisme  socialiste.  En  seulement  quelques  années,  il  réussit  à  développer  un  style
cinématographique  Mon chemin  immédiatement reconnaissable, et apprécié dans le monde
entier  :  fluidité  des  mouvements  de  caméra,  chorégraphies  de  plus  en  plus  élaborées,
conquête de l’espace et du temps filmiques. 



Les points d’orgue sont Sirocco d’hiver et Pour Électre, traversées de quatre-vingts minutes en
seulement  douze  plans  séquences.  Sa  réalisation  repose  sur  deux  bases  opposées  :  la
délimitation ferme de la déambulation des acteurs sur un plateau de tournage et une véritable
passion pour  l’improvisation –  pour  lui,  il  était  important  de créer  une atmosphère où les
acteurs seraient libres d’ajouter leur propre touche aux personnages. Pendant le tournage de
ces longues prises, il criait et ordonnait sans cesse. Le montage consistait habituellement à
choisir la meilleure  des trois ou quatre prises, et de les raccorder ensemble. Pour la piste son,
les  dialogues étaient  réécrits,  l’ensemble postsynchronisé.  Cette  méthode de travail  et  ce
langage cinématographique restent quasi inchangés durant ses quarante années de carrière.
La renommée de Jancsó se développe à un moment où l’Occident s’enthousiasme pour les «
Nouvelles Vagues » de l’Europe de l’Est : Tchécoslovaquie, Yougoslavie, Pologne, voire celle
créée par le dégel du cinéma soviétique. 

Vingt  ans après  la  Seconde Guerre,  après que le cinéma hongrois  ait  réintégré la  scène
mondiale avec le succès d’Un petit carrousel de fête de Zoltán Fábri (1956), Jancsó devient le
représentant le plus éminent de la « nouvelle vague hongroise », bien que cette appellation
n’ait jamais vraiment existé, avec István Szabó, Sándor Sára, Károly Makk. 

Jancsó a été considéré comme un véritable  auteur,  cinéaste d’un pays socialiste  qui  osa
réfléchir sur la violence de l’État et l’inhumanité du pouvoir dans ses films, en les camouflant
très vaguement en sujets historiques. Réflexions sur l’oppression et le combat pour la liberté,
ses films ont pour cadre majeur la Puszta (plaine) et ont toujours été considérés comme très «
authentiquement hongrois ». Pourtant, le langage filmique de Jancsó demeure universel. Bien
qu’issues la plupart du temps de l’histoire hongroise, ses fictions audacieuses, pures analyses
critiques des mécanismes du pouvoir, concernent tous les pays, tous les terrains politiques, et
l’on peut  comprendre leur impact  sur  une Europe au sortir  des mouvements étudiants de
1968. 

Pourquoi le cinéma de Jancsó est-il important ? Tout d’abord parce qu’il incarne une forme
totale  de  liberté  et  une  représentation  unique  de  la  lutte  sous  forme  de  conte,  d’histoire
imaginée, non écrite par les spécialistes ou historiens. Ses documentaires témoignent d’un
intérêt social pour les minorités en danger. Les fictions de Jancsó utilisent l’histoire comme
alibi,  c’est  une  fausse  route  que  de  les  limiter  à  une  analyse  répétée  des  révolutions
hongroises réprimées de 1848 et 1956. Le sujet principal demeure toujours la relation entre
oppresseurs et  opprimés,  de l’utilisation des mêmes méthodes,  partout  et  à tout  moment.
L’équation simple est toujours de mise. Et c’est pour cette raison que certains motifs nous
frappent par leur contemporanéité, nous « serrent à la gorge », pour reprendre l’expression de
Gérard Mordillat. Jancsó convoque des icônes atemporelles : des prisonniers cagoulés qui
marchent  en  rond  dans  une  cour  de  prison  (Les  Sans-Espoir),  des  femmes  seins  nues
martelant un texte libertaire et faisant front à un mur d’officiers (Psaume rouge), des enfants
s’entraînant à tirer désespérément sur des cibles qu’ils ne connaissent pas (Sirocco d’hiver).
Guantanamo Bay détention camp, Abu Ghraib, Femen et Djihad. Nudité, uniforme, anonymat,
pouvoir et humiliation. Mais surtout, tout comme le personnage central de Mon Chemin (1965),
ce qui  lui  importe,  c’est  comment incarner le point  de vue d’un spectateur  citoyen qui  se
demande de quel côté se placer. 

ÉMILIE CAUQUY (responsable de la diffusion et valorisation des collections films de La Cinémathèque française.
Elle a coréalisé l’édition du coffret dvd Jean Epstein (Potemkine, 2014). et GARY VANISIAN (Auteur, cinéaste et
membre fondateur du Filmkollektiv Frankfurt, auteur de nombreux textes sur le cinéma, des ouvrages consacrés au
réalisateur slovène Karpo Godina et à Miklós Jancsó : Liberty of Cinema, The International (co-)productions of Miklós
Jancsó (FkF, 2015). dans le programme Septembre-novembre 2015 de La Cinémathèque française. 



LES SANS-ESPOIR 

Jancsó est révélé à Cannes par Les Sans-Espoir en 1966 et ouvre la période qui restera pour
les occidentaux comme celle de l’âge d’or du cinéma hongrois. Il déclare alors à propos de
son cinéma : « Il est impossible de parler de la réalité par paraboles ou allégories. En effet, les
films de ce genre ne sont accessibles qu’à fort peu de gens, à une chapelle initiée à un certain
système de notations et qui détiendrait les clés de ces films.  Ce qui ne veut pas dire qu’en
général je dénie à un réalisateur le droit d’appliquer son propre système de notations. Ce n’est
alors ni une allégorie, ni une parabole mais un moyen d’expression ou mieux un langage ».

C’est avec ce film que Jancsó est découvert en Europe, après sa Sélection Officielle au
Festival de Cannes en 1966.

Les propos de Miklós Jancsó sur le film

« Ce film, qui est l'histoire de la « liquidation » des romantiques brigands de Sandor Rozsa, se
propose, en réalité, de révéler les tenants historiques de la mentalité dont je viens de parler. Il
se dresse contre l'illusion plusieurs fois séculaire de « l'indépendance historique de la nation
hongroise »...  à  présent  que  les  marais  sont asséchés.  Tant  que  les  marais  hongrois
constituaient un abri et un maquis imprenable, ces illusions d'indépendance avaient encore
une  raison  d'être.  Mais  aujourd'hui,  alors  que  les  marais  ont  disparu,  cette  passivité,  ce
retranchement sur soi-même et cette « indépendance » sont absurdes et impossibles. Or, ces
rêves enrubannés d'une Hongrie d’opérette existent toujours.



Mon  film  se  dresse  précisément  contre  cette  idée  d'une  Hongrie  pseudo-romantique  et
antiréaliste.  Ce  film  a  voulu  inviter  les  Hongrois  à  regarder  bien  en  face  leurs  illusions
millénaires  et  à  comprendre  enfin  que  leur  histoire  nationale  est  loin  d'être  aussi
agréablement flatteuse que nous avons tant de plaisir de croire en lisant nos grands écrivains.

Le goût du public de chez nous est habitué à un réalisme minutieux et précis ; la formulation
qui vise à ne saisir que l'essentiel risque facilement d'être prise pour une abstraction. Mais le
réalisme n'est pas l'apanage exclusif de Stendhal et de Balzac ; Tchekhov et Dostoïevski sont
également des réalistes, tout comme – pour citer un nom plus proche de nous dans le temps
– Hemingway. En réalisant ce film, je n'avais pas l'ambition d'être abstrait ; le fait est que je
déteste les points sur les « i » et l'instance sur les détails fastidieux. Je m'efforce toujours de
ne parler que de ce qui me semble avoir de l'importance. 

En  tant  que  genre,  le  cinéma  ne  saurait  être  abstrait,  car  il  représente  par  définition
l'objectivité  réalisée.  Le  « film  abstrait »  ne  peut  être  réalisé  autrement  qu'au  moyen  de
truquages. Même Alain Resnais n'y est parvenu qu'une seule fois, dans le cas de L'Année
dernière à Marienbad et je ne crois pas qu'il soit capable de rééditer cette réussite. Pour en
revenir aux Sans-Espoir, je pense qu'il est plus réaliste que nos films historiques antérieurs.
C'est  d'ailleurs  bien  cela  qui  le  justifie,  puisque  j'avais  jugé  néfaste  le  caractère
hongrois d’opérette de nos films historiques. J'ai donc voulu faire un film historique différent et
vraiment réaliste. »



A l'origine des plans séquences

« Si je rejette le montage, c’est parce qu’il postule une tension vers le public, qu’il agresse le
public. Alors que les plans longs sont beaucoup plus respectueux du public, lui laissant le
temps  de  réfléchir  tandis  que  l’action  se  déroule. »  Ecran  72  n°10,  Jancsó cité  dans
Dictionnaire des cinéastes de George Sadoul.

« La  caméra  emmène  mon  œil  avec
elle. Au beau milieu de l’image. Je vois
les choses depuis l’espace du film. Je
suis encerclé par les formes du film et
évolue  dans  son  action  que  je  vois
sous  tous  les  angles ». Alors « Les
gestes vus deviennent les nôtres dans
un espace qui  n’est  ni  perspective,  ni
image  que  nous  observons  de
l’extérieur, mais qui reste l’espace dans
lequel  nous  nous  déplaçons  nous-
mêmes  avec  la  caméra,  dont  nous
franchissons les distances et dont nous
vivons  en  même  temps  la  durée
requise »  Jancsó cité dans Théorème
7 : Cinéma  hongrois,  le  Temps  et
l’histoire.  Presses  Sorbonne Nouvelle,
2003.

« Car la caméra emprunte mes propres yeux et  les  identifie à ceux des personnages en
action. Ils voient avec mon regard. Ce n’est pas moi qui vois avec leur regard, mais eux qui
voient  avec  le  mien.  Ce  qui  signifie  que  tous  les  personnages  en  action  deviennent
l’incarnation de mon regard, de mes désirs et de mon imaginaire » Jancsó cité dans  L’esprit
du cinéma, Béla Balázs, Payot 1977 



CLAVIS FILMS ET JANCSÓ – UNE HISTOIRE DE 10 ANS

En 2005, quand Clavis Films s’apprête à éditer les grands classiques du cinéma hongrois en
DVD,  Simon  Shandor,  gérant  de  la  société  et  ancien  apprenti  de  Miklós  Jancsó,  a
naturellement pris l'initiative de sauvegarder et de représenter au public français quelques-uns
des plus beaux films du cinéaste. Depuis 2015, nous avons édité 9 films majeurs de Jancsó
en DVD.

Sa méthode, ses plans-séquences immédiatement reconnaissables sont enseignés dans les
écoles  du  cinéma  du  monde  entier ;  ses  recherches  esthétiques  et  son  langage
cinématographique ont été salués par des réalisateurs comme Antonioni ou Scorsese.

La  flamme de  Miklós  Jancsó  s'est  éteinte  en  2014  à  92  ans.  Malgré  la  reconnaissance
mondiale qu'il a obtenu avec son cinéma, son succès en France dans les années 1960-1980,
et un travail de 10 ans pour réintroduire son nom à sa place, parmi les cinéastes européens
les plus connus, Jancsó reste aujourd'hui méconnu par le public français. 

Quand le journaliste et grand cinéphile Aurélien Ferenczi chez Télérama constate dans son
article  d'adieu à  Jancsó  :  « Ça  se  passe  un  vendredi,  à  la  rédaction  de Télérama.  On
annonce, à la cantonade : « Miklós Jancsó est mort ! » « Qui ? », demandent les présents de
moins  de  trente  ans.  «  Qui  ?  »  enchaînent  ceux  de  moins  de  quarante  ans. », rendre
accessibles les chefs-d'œuvre de Miklós Jancsó est notre devoir. 

Ce n'est pas un commerce, mais une mission et un travail de première importance. A l'ère du
numérique,  entreprendre  la  sauvegarde  de ce  patrimoine  cinématographique exceptionnel
n'en devient que plus pressant.

Nous  rassemblons  des  films  d'une  qualité  artistique  largement  reconnue  qui,  tout  en
témoignant sur l’histoire européenne, restent intemporels par la profondeur de leurs messages
et la richesse de leur conception. 

Après la présentation du film Les Sans-Espoir à la section Cannes Classics du Festival de
Cannes cette  année,  nous avons décidé de sortir  ce  chef-d'œuvre en version numérique
restaurée. Le film sera accompagné du court-métrage documentaire L'Etude de Georg Pintér,
réalisé sur la méthode de tournage de Jancsó. 

La Cinémathèque française,  en partenariat avec Clavis Films, organise une rétrospective
des films de Miklós Jancsó. La rétrospective  débutera le 28 octobre avec ce film en avant-
première et durera un mois avec la présentation de 20 longs-métrages.  Le Festival Lumière
présentera également le film le 14 et le 15 octobre à Lyon.

« La reconstitution prioritaire pour la petite équipe de Shandor est celle de l'oeuvre du grand
Miklós Jancsó. Pour l'heure, Clavis a reconstitué l'intégralité des années 1963-1968. Film clef,
révélé en France en 1965, Les Sans-Espoir, domine toujours, comme le fortin qui s'élève dans
la  fameuse  plaine  hongroise,  une  filmographie  d'une  accablante  beauté. »
Cahiers du Cinéma 2006 n°617, Thierry Méranger


